Achter slot en grendel te bewaren uit te zoeken archieven van de beheerders van de stichting met de naam van de loods met het nummer van een etmaal. Het oude hout en stinkend stof van een eeuw tenminste gaf met gepaste weerstand snel genoeg de ruimte vrij om het hooguit half zo oude afsluitmechaniek te herbergen.
Geschiedenis erin, deur dicht, sleutel omdraaien en wegstoppen. We weten waar het staat.
Het herhaalt zich niet, gewoontedieren! De gletsjers smelten. Waar komt het bewustzijn vandaan? Anders dan daglicht? Tabernak!